Разговоры со штурмэнами…
О живых не ведутся. Работал в штурмовой роте. В каждой услышанной истории, даже веселой, есть тот, кого уже нет. Для рассказчика это обыденность, а ты, приехав «военным туристом», сидишь и ахуеваешь. Странно это со стороны смотрится. Необычно.
Я много где работал. И в штурмах. И на самом штурме. И много раз здоровался со смертью в лицо. Но не могу привыкнуть к потерям. Принимаю молча, без эмоций, но внутри спокойно не могу. Наверно потому, что я заскакиваю ненадолго. Ну на день. Два. Неделю. Месяц. А парни в этом живут четвертый год без передышки.
Многие с этой войны вернутся физически. Но не вернутся головой. Война тебя поглощает. Съедает заживо.
Я люблю отмахиваться: «после войны плакать будем, сейчас не до этого». Надеюсь, так будет у всех. Мы все поплачем, выдохнем и будем жить дальше. Вернуться с войны ментально не менее сложнее, чем вернуться физически.
Но надо.
